Friends : hommage à Chandler, celui avec qui tout le monde voulait être ami

“Could she be more out of my league?” Nous sommes le 27 octobre 1994, et en une réplique, Matthew Perry vient de définir l’un des personnages les plus emblématiques de la pop culture des trente dernières années.

Avec son sens hors du commun du tempo comique – cette capacité à appuyer certains mots et à mettre des pauses pile là où il faut dans ses répliques –, l’acteur disparu le 28 octobre 2023 a sublimé pendant dix saisons Chandler Bing, un personnage masculin pas comme les autres.

Chandler, c’est d’abord ce garçon traumatisé par le divorce de ses parents lorsqu’il était enfant, et dont il a tiré une confiance en lui proche de zéro. C’est ce qui l’incite à désamorcer toutes les situations potentiellement stressantes par un sens de l’humour d’autant plus ravageur qu’il repose essentiellement sur une autodérision féroce.

Chandler ne se fait jamais prier pour se moquer de sa lose avec la gent féminine (sacrée Janice) et de la terreur que la drague lui inspire, à l’inverse de son coloc Joey, le roi de la séduction.

Sa fragilité affichée et ses innombrables névroses assumées en font un contre-modèle absolu à la masculinité toxique dominante, de même que son inadaptation sociale chronique, cette façon qu’il a de toujours désorienter ses interlocuteurs avec ses blagues et ses répliques brutalement honnêtes qui créent le malaise et le rire.

Mais Chandler n’est pas qu’un génie du sarcasme et du commentaire acide sur le monde qui l’entoure. C’est aussi l’un des amis les plus sensibles et fidèles de la série (l’épisode fameux de la boîte peut en témoigner), et un personnage attentionné qui sera transformé par sa relation avec Monica.

Longtemps tétanisé à l’idée de s’engager en raison de son traumatisme familial d’enfance, Chandler choisit d’abandonner l’étiquette de grand enfant pour se marier puis assumer de nouvelles responsabilités de père à la fin de la série.

Cette remise en question est aussi valable dans le domaine professionnel, où il finit par quitter le confort de son job incompréhensible qui le rend malheureux (ah, Tulsa…) pour prendre le risque de se reconvertir dans un milieu qui lui plaît, mais où il repart de tout en bas. Et il finira même par se réconcilier avec ses parents…

Bref, comme la série dont il est le héros non-officiel, Chandler est une figure rassurante pour toutes les personnes qui se sont senties un jour inadaptées dans ce monde cruel. La disparition de Matthew Perry à l’âge de 54 ans laisse certes un trou béant dans le cœur de tous les fans de Friends, mais l’héritage génial de Chandler Bing sera toujours là pour nous, comme le chantaient The Rembrandts.

Friends saisons 1 à 10 sur Max, disponible avec CANAL+.