Après 62 ans de vie commune, la très vivante Aïcha et le taiseux Mabrouk viennent de se séparer, quittant la maison de famille et s'installant dans deux petits immeubles en vis-à-vis. Aïcha avait épousé Mabrouk alors qu'elle avait à peine 15 ans. Lina, leur petite-fille, voudrait découvrir en particulier pourquoi ils ne sont pas retournés en Algérie...