Slip (OCS), une série expérimentale et jouissive dans le multivers du plaisir féminin

Depuis quelques années, il est impossible d’y échapper. Le multivers est partout, de l’univers Marvel au chouchou des derniers Oscars (Everything Everywhere All at Once) en passant par la France, où il a donné naissance à un des mèmes les plus drôles de la Création Originale Le Flambeau de Jonathan Cohen (CANAL+). Mais si vous faites une overdose d’univers parallèles, ne partez pas avant d’avoir vu le premier épisode de Slip sur OCS.

Dans cette série, le multivers n’est pas une affaire de super-héros mais un moyen de porter un regard différent sur la vie sexuelle des femmes. Zoe Lister-Jones (New Girl sur Disney+) a donc pris comme point de départ une jeune quarantenaire new-yorkaise (Mae) qui s’ennuie à mourir dans son couple : après treize ans de vie commune, leur amour n’est pas complètement mort, mais le romantisme l’est assurément.

Les petits gestes d’amour du quotidien ne sont plus là, et leur vie sexuelle est surtout de plus en plus inexistante. Ajoutez à cela qu’Elijah, le mari de Mae (Whitmer Thomas, aperçu dans Shrill) est un écrivain en manque d’inspiration qui voudrait bien des enfants alors qu’il ne gagne pas d’argent et que Mae n’a pas envie de devenir maman, et il y a toutes les raisons que la situation dérape.

C’est exactement ce qui finit par arriver : lors d’une soirée, Mae est séduite par un bel inconnu (Amar Chadha-Patel, vu dans Willow et The Third Day) qui lui fait prendre son pied comme jamais. Mais au réveil, elle se réveille dans une dimension parallèle où elle est mariée avec son coup d’un soir, un musicien à succès qui a tout pour plaire mais qui ne peut pas pour autant la satisfaire.

Mae s’envoie donc en l’air avec quelqu’un d’autre pour changer à nouveau d’univers, et ce petit manège dure toute la saison, jusqu’à ce qu’elle finisse par se retrouver après une bonne dose d’introspection. En cours de route, elle rencontre des partenaires extrêmement divers, dont une femme mère célibataire (Sandy) qui a quelques problèmes mais aussi un charme fou, notamment parce qu’elle est incarnée par Emily Hampshire (Stevie dans Schitt’s Creek sur CANAL+).

Lorsqu’elle "glisse" (slip) d’un univers à l’autre, la seule constante de la vie de Mae est sa meilleure amie Gina, avec qui elle a grandi en famille d’accueil, et qui est dotée d’une répartie assez désopilante – l’actrice Tymika Tafari est une révélation. Il faut aussi saluer le talent d’écriture de Zoe Lister-Jones, qui a réussi à créer une comédie débridée où les héroïnes parlent de sexe avec beaucoup de liberté et un humour acide, tout en questionnant avec beaucoup d’intelligence la place du plaisir féminin dans le monde d’aujourd’hui.

Sans doute largement inspirée par son expérience personnelle – elle vient de divorcer de son mari et partenaire de travail Daryl Wein après dix ans de relation –, Zoe Lister-Jones représente aussi la sexualité féminine de façon différente, en inventant son propre female gaze (regard féminin) sur le sujet, radicalement différent de celui de la plupart des réalisateurs.

C’est d’ailleurs pour avoir cette liberté qu’elle a décidé d’incarner – brillamment – le rôle de Mae et de réaliser tous les épisodes, en plus de sa casquette de scénariste. Et on comprend pourquoi, puisqu’elle n’hésite pas à représenter quelques situations gênantes du sexe rarement montrées à l’écran. Les scènes sont crues mais surtout beaucoup plus réalistes que ce que l’on a l’habitude de voir, ce qui lui permet aussi de faire plus que flirter avec un humour cringe (malaisant) qu’elle maîtrise très bien.

Déjà réalisatrice de trois films dont la récente suite de The Craft en 2020, Zoe Lister-Jones prouve avec Slip qu’elle sait décidément tout faire. Et dans le flot de bonnes séries qui mettent en scène des couples en crise (On The Verge, Breeders, Anatomie d'un divorce, The Resort…), elle se distingue particulièrement par la singularité de son humour et la pertinence de son propos.

Retrouvez la série Slip sur OCS, disponible avec CANAL+.