David Rousseau, écrivain de romans policiers en panne d'inspiration, revient à Mouthe, le village du Jura où il a passé son enfance. Peu après son arrivée, un cadavre est découvert au village. Au désespoir du gendarme local, David s'immisce dans l'enquête en échafaudant des hypothèses dignes de ses romans.

L'adjudant Louvetot ordonne à David de ne plus entraver l'enquête. L'écrivain trouve une meilleure alliée en la personne de Nicki, la chanteuse du bar Les Flocons. Leurs soupçons se portent sur le bibliothécaire du village, un jeune homme au comportement obsessionnel, féru d'histoire de l'art.

Louvetot commence à croire que les hypothèses de David ne sont pas si farfelues. Il suit à son tour la piste de la médiathèque, qui le conduit, comme David, jusqu'au monastère. Mais leur suspect s'avère innocent et Louvetot se voit retirer l'enquête. C'est alors que le tueur prend contact avec lui.

Maintenant associés dans leur enquête clandestine, David et Louvetot ont vu le tueur de près. Ils ont aussi sauvé Aurélie Poulidor in extremis. David, dont l'un des romans a été retrouvé sur la dernière scène de crime, se demande si les meurtres ne sont pas liés à l'affaire qui l'a conduit à Mouthe...

David retrouve Aurélie Poulidor pour une entrevue sous tension, au cours de laquelle elle lui révèle son étonnant secret. Pendant ce temps, Louvetot et ses collègues progressent. Une analyse d'ADN a permis d'identifier leur suspect : Ulrich Becherel, un repris de justice obsédé par les amputations...

David et Louvetot se lancent à la poursuite des ravisseurs de Nicki et de Lyès, le compagnon de l'adjudant. Cet ultime jeu de pistes les conduit dans une forêt où vit un vieil ermite surnommé l'Indien, qui n'est autre que le père de Nicki. Non loin, se trouve le monastère où tout a commencé...